夹缝中的父子

原载于《农村青年》2021年第2期
文/清木

时光荏苒，岁月如梭。这两年受疫情影响，有些在外漂泊的“打工人”没能回老家过上团圆年。时间久的，已经两年没见到自己的父母了。如今，在每个假期来临之际，很多打工人工作起来格外努力，生怕未完成的工作拖了自己回家的脚步。

临近假期的北京地铁然而，我的好朋友小杜却心情复杂。今年刚满28岁的他，老家在东北的一个小镇。小杜在北京上班快三年了，也就是人们口中的“北漂”。平日里，他工作强度很大，“996”在他那都不算加班。由于工作原因，满打满算他已经15个月没回家了。好在现在手机功能强大，每天视频、打电话也能缓解思乡之情。

我们两个单位离得不远。这天，好不容易趁他有时间，可以见面聊聊天。虽说假期将至，他脸上却没有多少兴奋感。

“怎么了，今年清明、五一又回不了家了？”

“能不能回还不知道呢，回不去就好了。”

原来，这几天小杜和家里人吵架了。今年春节，家里好多亲戚、邻居都拖家带口、大包小包地回家了。一年没见到小杜的老杜看到镇上别的青年领着媳妇回家，一大家子其乐融融，漂亮的儿媳妇一口一个伯父、伯母，可给他羡慕坏了。老杜的妹妹今年还抱上了孙子，白白胖胖的小婴儿“咿呀咿呀”地牙牙学语让老杜的心仿佛被猫挠了一下又一下。

这不，老杜晚上又给远在北京的小杜打电话，催问今年什么时候回来，对象找得怎么样了。得知由于工作原因，小杜今年不一定什么时候能回家，对象更是八字都没一撇，老杜坐不住了：“你说你在北京也三年多了，钱没挣多少，天天忙到半夜，媳妇更是影都没有。我现在还年轻，再等几年，爸妈老了，都没法给你带孩子。你还死乞白赖地留在北京干啥？我说……”连珠炮似的问责让忙了一天的小杜气不打一处来，生硬地打断了老杜停不下来的问话：“停停停，行了吧，这几年好歹也攒了点钱，我学的软件设计回家能干啥？当网管都没地方。我最近跟一个项目，每天加班，哪有空找对象，大城市30岁以后结婚很正常，你就别操这心了……”

小杜一番话又让老杜不开心了：“咋地，翅膀硬了？老家咋了，我和你妈待一辈子不也挺好？你看邻居家小马，去年回老家县城考个公务员，今年婚都结了，挣得是没你多，也没像你似的不要命地干活，你这样得少活几年？”

就这样，你一言，我一语，父子二人越聊火气越大，老杜还下了死命令——明年找不着媳妇，赶紧回家学习考公务员。在一片互相不理解的吵闹声中，小杜疲惫地挂电话，沉沉睡去……

虽说小杜表面上不在意，但老杜的话也让他久久不能释怀。自己远在他乡，二老年纪越来越大，眼看快60了，身体也不好。上个月，母亲的腿疾又犯了，疼得不行，小杜却连照顾的机会都没有……但是，现在能在这个企业做前端开发，小杜也知道有多不容易。在小山村长大，学习又不好，大学只考了个大专，学桥梁设计。看着计算机的大潮涌来，小杜自己花钱报班，又学习了两年，只身来到北京，前后换了五六家单位才有现在比较稳定的收入。从睡大通铺到地下室再到现在与人合租，小杜也很不容易，他也不忍心把这些告诉家人。眼看着专业能力磨练得越来越强，自己也深受领导信任，过两年没准能自己带项目了，如果全部放弃回老家，他也无法接受。夹缝中的小杜，备受煎熬。

其实，老杜夫妇也清楚，儿子费了多大力气才走到今天。“儿子啊，你好好干，争取留在北京，以后把我和你妈接过去，咱家孙子就是北京人了。”这也是老杜经常挂在嘴边的话。

每次打电话，儿子都在加班。每次询问，小杜几乎没在正点吃过像样的饭，除了外卖就是泡面。看着在大城市挣扎的儿子，老杜夫妇也心疼得很，既希望小杜能留在北京有一番作为，又不想他每天那么辛苦。想每天见到儿子的老杜，同样在夹缝中煎熬着。

又有哪一个“北漂”是容易的呢？和小杜聊了许久，本来乐观向上的他仿佛又恢复了往日的昂扬：“不管了，就算回老家也不是现在。我赶紧干活，多挣点钱。我看上了一台按摩椅，今年给他们买回去，有这个做挡箭牌，看看他们还说不说我。”

说罢，小杜笑着离开了。他越走越远的背影，被来往的汽车灯光映衬得忽明忽暗……

今天，一向高冷的老杜破天荒地给小杜打了视频通话。夜间10：30分，小杜刚刚下班。看着儿子疲惫的身影，老杜沉吟了许久，低声说道：“前两天我和你妈说的都是气话，在北京好好干，老家啥时候都能回。今年放假争取在家多待几天，没别的事，早点休息吧。”

“嗯，爸，等五一、十一吧。”

一轮明月高悬在漆黑的夜空，小杜像往常一样，沉沉睡去了，嘴角露出一丝淡淡的微笑。